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La participación femenina en la guerra civil española de 1936 representa la 
primera forma de concienciación política y de género de las mujeres. En 
Italia el fascismo creó una red de información y espionaje capaz de vigilar a 
los opositores que participaron como voluntarios antifranquistas en la guerra 
de España. Sin embargo, la descripción de la disidencia femenina y de su 
participación en el conflicto español se basa mucho más en categorías de 
género que en razones de convicción y peligrosidad política.  
 




Female participation in the 1936 Spanish Civil War represents the first form 
of political and gender awareness for women. Fascism in Italy created an 
information system to monitor and spy political opponents participating as 
volunteers in the war against Franco in Spain. However, the representation 
of female dissidents and of their participation in the Spanish conflict was 
based much more on gender categories than on beliefs and political 
dangerousness. 
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Da alcuni anni mi sto occupando, insieme a un gruppo di storici che 
studiano la partecipazione italiana antifascista alla guerra di Spagna, del 
ruolo avuto in questo conflitto dalle donne italiane1. Vorrei iniziare la 
presente riflessione con una premessa sulla questione delle fonti, di per sé 
abbastanza problematica. Il medievista Jacques Le Goff sosteneva che non 
esiste un documento innocuo e che ogni fonte deve essere interpretata non 
solo per quello che dice ma anche per quello che è, e quindi anche per chi 
l’ha prodotta, in quale contesto e con quale fine. Secondo la sua 
affermazione, è necessario porsi il problema delle fonti, posto che nessun 
documento deve essere considerato fonte di verità assoluta. Per studiare la 
storia dell’antifascismo si parte genericamente da due tipi di fonti: quelle 
provenienti dallo stesso mondo antifascista, che si descrive, si racconta, si 
interpreta, si ricorda o si celebra, o quelle prodotte invece dal Regime. In 
questo secondo caso, bisogna considerare fonti primarie i servizi 
d’informazione della polizia, le note della Regia Prefettura, le carte dei 
processi della Magistratura, le requisitorie dei Pubblici Ministeri presso il 
Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, i verbali degli interrogatori, 
                                                
1 Da queste ricerche è nato un saggio, Non avendo mai preso un fucile tra le mani, che nel 
corso di un anno ha già goduto di una seconda pubblicazione con i nuovi risultati delle 
indagini, tra l’altro ancora in corso. Secondo indagini recenti, ad oggi ci si riferirebbe a un 
corpus che vede la partecipazione di novantatré donne italiane antifasciste nella guerra di 
Spagna, a cui bisognerebbe aggiungere quarantanove spagnole che assunsero la nazionalità 
italiana per essersi legate a volontari italiani. Il totale arriverebbe dunque a cento 
quarantatré. 
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ossia tutta la documentazione fornita o veicolata dai principali organi 
burocratici della struttura totalitaria. A questi documenti di tipo ufficiale si 
aggiungono le fonti secondarie: delazioni prodotte da informatori, infiltrati, 
provocatori vari, indispensabile propaggine non istituzionale del Regime per 
la capillare sorveglianza dell’antifascismo. In entrambi i casi, come 
ricordavo poc’anzi, non si può confidare in un’assoluta oggettività del 
documento, sempre viziato dall’interpretazione di chi lo produce: gli 
antifascisti in un caso, gli organi istituzionali –burocrati chiusi in un ufficio– 
e gli infiltrati, nel secondo.  
Giampietro Nico Berti ritiene che per studiare l’anarchismo: “[…] le 
fonti di polizia sono indispensabili per ricostruire la cornice dei fatti. Quasi 
mai per interpretare il quadro esistente entro tale cornice” (Berti 2002: 17). 
Colgo la metafora, spostando il campo di analisi proposto da Berti per gli 
anarchici sulle donne: ritengo interessante vedere come il fascismo 
rappresentava la donna antifascista per poter approfondire non tanto il ruolo 
politico avuto da queste donne negli anni di opposizione (il quadro quindi), 
quanto ricostruirne la cornice, ossia la percezione che le istituzioni e i 
sistemi di controllo dell’apparato repressivo del Regime avevano del mondo 
femminile antifascista, continuamente sorvegliato, schedato, giudicato e 
condannato2. Per fare questo mi sono affidata alle sole fonti fasciste, reperite 
presso il Casellario Politico Centrale dell’Archivio Centrale dello Stato 
(ACS-CPC), oggi fondamentali non soltanto per indagare il meccanismo 
repressivo dell’apparato giudiziario fascista ma anche, e soprattutto, il 
                                                
2 Ricordiamo tra questi, oltre il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, i fascicoli del 
Casellario Politico Centrale nell’Archivio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS-CPC), 
la Divisione Polizia Politica, l’OVRA, l’Arma dei Carabinieri, la Milizia Volontaria per la 
Sicurezza Nazionale, il Partito Nazionale Fascista, il Bollettino delle Ricerche, l’iscrizione 
in Rubrica di Frontiera.  
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mondo dell’antifascismo3. Nel concreto si tratta di osservare come un 
determinato tipo di fonti ha descritto questo specifico nucleo di oppositori al 
fascismo, caratterizzato per genere, trattandosi di sole donne, per 
nazionalità, restringendo il corpus alle sole italiane, e per l’evento che le 
coinvolse, il conflitto spagnolo del 1936-1939. I limiti temporali della 
ricerca s’identificano quindi con quelli del ventennio del Regime fascista 
(1922-1943), quando queste donne esplicano la loro attività militante.  
Mussolini aveva previsto una corretta maniera di essere italiano, che 
coinvolgeva non solo l’ambito pubblico, quindi generalmente politico, ma 
anche quello privato, ampliando quindi notevolmente il suo raggio 
d’influenza. Bisognava fascistizzare la nazione e ciò doveva avverarsi 
contemporaneamente nella rete capillare della società, composta alla base 
dalla famiglia e dai singoli individui che la formano, uomini e donne. Nel 
caso femminile, ossia, per “fare le italiane”, il rapporto tra pubblico e 
privato assume una proporzione diversa rispetto a quanto avveniva con la 
popolazione maschile. Il risultato fu avvicinare sempre più i due ambiti, 
dando vita a quello che Giovanni De Luna definisce “una commistione 
pubblico/privato destinata a durare nel tempo, ben al di là della caduta del 
fascismo” (De Luna 1995: 36). Le donne, inserite nelle varie corporazioni 
femminili, come l’Opera Nazionale Balilla, i Fasci femminili e l’Opera 
Nazionale per la Protezione della maternità e dell’infanzia (OMNI), 
                                                
3 Le donne schedate nel CPC sono 5005: 2.260 sono considerate antifasciste, 1.605 
comuniste (più altre due su cui c’è dell’incertezza), 499 socialiste, 387 anarchiche (anche in 
questo caso c’è un’altra donna sospettata di essere anarchica), cinquanta repubblicane, 
venticinque antinazionali, cinque sovversive, una autonomista, una massona e una definita 
genericamente sospetta. È necessario ricordare che non tutte le donne oppositrici del 
fascismo vennero schedate nel CPC. Numerose donne che presero parte alla guerra civile 
spagnola non hanno una scheda personale. Molte donne rientrarono tra i nomi schedati dal 
Bollettino delle Ricerche e iscritte in Rubrica di Frontiera solo per essere andate 
clandestinamente all’estero, in Francia, Belgio e, nel nostro caso, in Spagna, a combattere o 
a sostenere la causa repubblicana. 
 6 
destinata alla “difesa e il miglioramento fisico e morale della razza” (Mazza 
1934: 11), erano sottoposte alla tutela dello Stato dalla nascita alla morte. Il 
fascismo contribuì sicuramente ad ampliare la presenza della donna nella 
sfera pubblica, senza però che ciò implicasse dei cambiamenti nella 
condotta che lei doveva tenere nella sfera privata, e mantenendo quindi 
inalterati i ruoli assegnati dalla tradizione –madre, moglie, sorella e figlia– e 
le caratteristiche che doveva contemplare –fecondità, modestia, docilità, 
obbedienza, decoro, contegno, quando non rassegnazione e spirito di 
sacrificio. Al potere dell’uomo, soggetto attivo, corrisponde la sottomissione 
della donna, oggetto passivo, e l’idealizzazione della madre, giacché il 
fascismo fece della maternità un dovere nazionale.  
 
L’applicazione del principio del ‘ciascuno al suo posto’ assumeva come 
priorità strategica la conferma della netta opposizione tra una cittadinanza 
piena riconosciuta agli uomini in quanto titolari di una partecipazione attiva 
alla sfera pubblica e la passività della sfera domestica e privata che 
competeva alle donne (De Luna 1995: 45).  
 
Cosa era dunque vietato alla donna in epoca fascista? Principalmente la 
politica. Già nel 1921, Mussolini aveva affermato a proposito della 
questione elettorale:  
 
Non darò il voto alle donne. La donna deve ubbidire. La mia opinione 
della sua parte nello Stato è opposta a ogni femminismo. Naturalmente non 
deve essere schiava, ma se le concedessi il diritto elettorale, mi si 
deriderebbe. Nel nostro Stato essa non deve contare4.  
 
A prescindere da abili strategie comunicative per accattivarsi il consenso 
delle italiane meno condiscendenti, in sostanza la sua opinione cambiò poco 
se ancora nel 1939, il Decalogo della piccola italiana ricordava alle ragazze 
che “La patria si serve anche spazzando la casa”. Altro ambito di 
                                                




competenza esclusivamente maschile era la guerra. Secondo Marinetti, “La 
guerra dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore di maschi”, assegnando 
alla donna solo una funzione biologica: “La guerra sta all’uomo come la 
maternità sta alla donna”. Un decreto del 1927 inoltre aveva dimezzato gli 
stipendi femminili, scoraggiando quindi la partecipazione femminile anche 
al mondo del lavoro: macchine e donne erano considerate dal Duce gravi 
cause di disoccupazione. L’ideologo del fascismo, Ferdinando Loffredo, nel 
1938 non lasciò adito al dubbio:  
 
L’abolizione del lavoro femminile deve essere la risultante di due fattori 
convergenti: il divieto sancito dalla legge, la riprovazione sancita dalla 
opinione pubblica. La donna che –senza la più assoluta e comprovata 
necessità– lascia le pareti domestiche per recarsi al lavoro, la donna che, in 
promiscuità con l’uomo, gira per le strade, sui tram, sugli autobus, vive nelle 
officine e negli uffici, deve diventare oggetto di riprovazione, prima e più che 
di sanzione legale (Loffredo 1938: 365)5.  
 
Tale concetto, tra l’altro, era stato già difeso da Pio XI. In effetti, nel 
1931, nell’enciclica Quadragesimo anno, il Papa scriveva:  
 
Le madri di famiglia prestino l'opera loro in casa soprattutto o nelle 
vicinanze della casa, attendendo alle faccende domestiche. Che poi le madri 
di famiglia, per la scarsezza del salario del padre, siano costrette ad esercitare 
un'arte lucrativa fuori delle pareti domestiche, trascurando così le 
incombenze e i doveri loro propri, e particolarmente la cura e l'educazione 
dei loro bambini, è un pessimo disordine, che si deve con ogni sforzo 
eliminare6. 
 
                                                
5 Ferdinando Loffredo riprese la suddivisione lombrosiana delle donne in delinquente, 
prostituta e donna normale, basandosi sull’inferiorità del genere dovuta a un cervello meno 
pesante, che comporterebbe un’inferiorità, una minore intelligenza e sensibilità, una 
maggiore propensione alla menzogna e alla crudeltà della donna rispetto all’uomo. Inoltre, 
avvicinandosi ai precetti della Chiesa, secondo l’ideologo fascista una sessualità non 
finalizzata alla procreazione sarebbe del tutto deprecabile in quanto corrisponderebbe 
all’istinto criminale di prostitute, femministe e delinquenti. Il 31.12.1930, con l’Enciclica 
Casti connubii Pio XI aveva sostenuto la santità del matrimonio e la sua finalità 
procreativa.  
6 http://www.vatican.va/holy_father/pius_xi/encyclicals/documents/hf_p-
xi_enc_19310515_quadragesimo-anno_it.html (consultato il 3.12.2014).  
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Per non parlare della cultura e dell’istruzione7, che avrebbero deviato la 
donna dalle sue occupazioni e dai piaceri della famiglia. Stanis Ruinas, nel 
1930, esaltando la donna fattrice d’italiani, la macchina da riproduzione, 
affermò che la donna che scrive, –la donna colta, da lui definite con scherno 
“scribacchina”– non sarebbe altro che “una donnetta che per soddisfare la 
propria vanità passa sopra ogni legge morale”, molto “al disotto della 
prostituta”, e ribadisce di non aver alcun rispetto “per la mediocre donna di 
lettere, che sciupa il tempo e sacrifica se stessa non per concorrere al 
potenziamento della Nazione ma per favorire la disgregazione della sua 
compagine morale” (Ruinas 1930: 36).  
Pertanto, per la donna antifascista, la propria scelta ideologica implicava 
non soltanto una partecipazione politica attiva, seppur clandestina, ma anche 
una ridefinizione del proprio ruolo di donna, in ambito pubblico e, 
soprattutto, privato. Essere antifasciste voleva dire non solo condurre la lotta 
politica contro il fascismo, ma anche vivere in maniera antagonista rispetto 
a quanto era prospettato dal Regime a proposito di vita di coppia, sessualità, 
amore, figli, rapporto con i genitori, con la famiglia, tempo libero, cultura, 
letture, il proprio corpo (includendo moda, trucco, capelli). Se gli uomini 
antifascisti erano condannati per la loro opposizione politica, quindi per la 
loro particolare partecipazione da antagonisti nella sfera pubblica imposta 
dal regime, l’antifascismo femminile venne accusato spesso non tanto per la 
sua pericolosità ideologica, quanto piuttosto per i modi in cui le donne 
vivevano la sfera privata, dando quindi particolare importanza a 
                                                
7 Nel 1924, sul “Popolo d’Italia” Giuseppe Pochettino si complimenta con il ministro 
Gentile per le sue iniziative sull’educazione della donna: “lodo senza restrizioni il ministro 
Gentile, che, istituendo il Liceo femminile, ha creato quella che definirei la scuola di un 
sano femminismo, perché la scuola che veramente prepara la donna quale la natura e la 
ragione la vogliono, la donna cioè che, entrando domani nella società, vi prenderà il suo 
posto d’onore senza urti, senza antagonismi, senza rancori perché prenderà il posto di 
regina della casa, quello che veramente le compete” (Meldini 1975: 75). 
 9 
“l’inquietudine, la ribellione, la dissimulazione, lo scetticismo e una 
consapevolezza crescente dei loro diritti di donne e di cittadine” (De Grazia 
1993: 31). Come sostiene Alessandra Gissi, “una donna solita a condurre 
un’esistenza non del tutto aderente a modelli imposti dal fascismo poteva 
essere ritenuta una sovvertitrice degli ordinamenti dello Stato” (Gissi 2002: 
37)8.  
I ritratti delle donne avverse al regime offerti dal Casellario Politico 
Centrale si concentrano infatti sulla loro distanza rispetto al modello 
femminile proposto dal Regime, la massaia rurale, la giovane italiana, la 
custode del focolare e la fattrice di italiani (Guerrini 2013: 12-14). Le 
schede biografiche mettono in luce diversi elementi: gli aspetti fisiognomici, 
la condotta morale e civile, il livello culturale, le dicerie, la situazione 
sentimentale e familiare, le letture, l’attività sovversiva. La descrizione è 
basata su elementi fortemente discriminanti a livello di genere. Secondo 
Martina Guerrini ciò dipende da chi scriveva detti documenti: burocrati 
fascisti di genere maschile:  
 
Gli uomini preposti alla classificazione e all’allestimento delle biografie 
sovversive hanno un posizionamento ben definito: eterosessisti con forte 
pregiudizio omofobo, membri della classe politica dominante, fiduciosi nel 
ruolo disciplinante della famiglia autoritaria –non a caso oggetto di continui 
rimandi e definizioni da parte di Mussolini– così come nel ruolo dello Stato, 
del paternalismo patriarcale e violento fascista, della funzione pedagogica del 
Partito (Guerrini 2013: 28).  
 
Per riprendere la metafora di Nico Berti, vorrei aggiungere due notizie 
relative al quadro. Premetto che non tutte le italiane che presero parte alla 
guerra di Spagna, poco meno di un centinaio escludendo le spagnole che 
acquisirono la nazionalità dopo le nozze con volontari italiani, sono 
                                                
8 Alessandra Gissi, Un percorso a ritroso: le donne al confino politico (1926-1943), in 
“Italia contemporanea”, n. 226, marzo 2002.  
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schedate al CPC, ma solo trentacinque di loro9. In Spagna ebbero un ruolo 
attivo, all’inizio combattendo in prima linea, dopo lo scioglimento delle 
milizie nelle retrovie, prestando servizio infermieristico e medico, 
occupandosi dei bambini, dell’istruzione, dell’approvvigionamento, della 
cucina. Appartengono a ogni classe sociale, con i livelli culturali più diversi. 
Spesso andarono in Spagna insieme al proprio compagno, anche se in alcuni 
casi la loro partecipazione ha cause diverse, come nel caso del collettivo di 
sette donne mandate dal PCI.  
Ma arriviamo alla cornice, che è quello che in questa sede mi interessa. 
La narrazione offerta dalle fonti fasciste si gioca su due fronti per un certo 
senso contraddittori10. Nel primo il narratore non esce dallo schema tipico 
che vuole la donna succube, essere inferiore all’uomo. La miliziana è 
interpretata come l’amante del repubblicano, pur essendone eventualmente 
la moglie; non ha idee proprie, ma va in Spagna imbevuta degli ideali del 
proprio uomo o della propria famiglia. La sua militanza non è basata su 
convinzioni politiche: è un qualcosa che viene recepito e assimilato, 
docilmente. L’autodeterminazione e la coscienza politica non sono 
                                                
9 Ringrazio Andrea Andrico, Gianpaolo Giordana e Augusto Cantaluppi per avermi aiutato 
a reperire il materiale utilizzato nel presente saggio e per i loro indispensabili consigli.   
10 Nel tentativo di fascistizzare la società, il Regime si avvalse anche di un lessico specifico 
che ne riflettesse l’ideologia. Maschile e femminile vennero contrapposti, connotando il 
primo i valori positivi, il secondo quelli negativi. La mascolinità era intesa come forza 
vitale, e quindi tutto quello che doveva essere elogiato diventava “maschio”: troviamo una 
“voce maschia”, un “temperamento maschio”, “la forza maschia”, “una maschia 
espressione”, “il maschio vigore”, un “maschio cameratismo”, “la maschia speranza” e “la 
maschia prole”. Anche la natura assume connotati maschili: “Com’è virile il cielo, oggi!”, 
pensava il protagonista de Forse che sì, forse che no di D’Annunzio. Mussolini è la summa 
della virilità: è “l’Uomo più grande che l’Italia ha”, “Mai nessuno lo vide piangere”, “Egli 
non conosce stanchezza”, “un Uomo così non s’era mai visto”. Dal lato opposto, abbiamo 
l’antitesi della forza e della virilità: gli avversari, gli antifascisti, che sono definiti “fiacchi”, 
“intorpiditi”, “occhialuti”, “pupattoli”, “infrolliti”, “meschini”, “biechi”, “depravati”, 
“degenerati” ma, soprattutto, “femminette”. A proposito del lessico del fascismo si veda il 
saggio di Giovanni Lazzari Le parole del Fascismo, la prima ricerca organica sul 
linguaggio del ventennio, in cui la lingua è intesa come specchio della realtà, in 
corrispondenza con l’ideologia.  
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nemmeno prese in considerazione come possibilità. La donna ritratta, in un 
certo qual modo, rientra nei canoni imposti dal Fascismo: è remissiva, 
sottomessa al suo uomo, non pensante.  
Maria Piras “serbò regolare condotta morale e politica fino al 1921, 
epoca in cui contrasse matrimonio col noto comunista Polano Luigi. Appena 
diventata la moglie di costui, la Piras cominciò a seguirne le direttive 
politiche, apprendendo da lui le dottrine comuniste” (ACS-CPC, b. 3997)11, 
Ada Grossi “frequenta all’estero la compagnia dei sovversivi, seguendo 
l’esempio del padre socialista schedato” (ACS-CPC, b. 2540), e anche sua 
madre Maria Olandese “all’estero frequentava la compagnia dei sovversivi 
seguendo l’esempio del marito e dei figli” (ACS-CPC, b. 3583). Di Teresa 
Noce si dice che “Nel 1923 conobbe il noto comunista Longo Luigi di 
Giuseppe, da Fubine, del quale divenne l’amante e condivise le idee 
politiche”, che “Seguì il marito in Spagna” e che si troverebbe là per 
“coadiuvare il marito nelle funzioni di Commissario Politico della 12 
Brigata Internazionale” (ACS-CPC, b. 3553). Camilla Restellini, già 
“antifascista e seguace delle idee sovversive della madre”, “professa idee 
socialiste, ed è scaltrissima, ha accompagnato sempre il Bassanesi nelle sue 
peregrinazioni all’estero e ha preso attiva parte alla propaganda sovversiva 
che lo stesso esplicava sia in Francia, sia nel Belgio che nella Spagna” 
(ACS-CPC, b. 4288). Rita Montagnana, riconosciuta leader femminile del 
PCI, venne iscritta in Rubrica di Frontiera solo come “moglie del comunista 
Togliatti, da fermare” (ACS-CPC, b. 3358), e stupisce il burocrate fascista 
per il suo abbigliamento elegante, proprio negli anni in cui Carlalberto 
Grillenzoni, nell’articolo “È brutta e sciamannata: sarà di sicuro prolifica”, 
                                                
11 La documentazione a cui mi riferisco è stata reperita presso il Casellario Politico Centrale 
dell’Archivio Centrale dello Stato di Roma (ACS-CPC). Nell’indicazione bibliografica 
viene incluso anche il riferimento alla specifica busta (b.) relativa alla donna sorvegliata. 
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rilevava statisticamente che “L’eleganza nel vestire e, in ogni modo, la cura 
della propria toilette influiscono molto sfavorevolmente su la fecondità” 
(Meldini 1992: 192).  
Parlavo di contraddizione. Se da una parte abbiamo la donna mite e 
docile, dall’altra abbiamo una narrazione che ritrae una donna spietata, che 
sovverte il mito della donna madre, moglie, angelo del focolare, prima 
confermato. Paolina Rocchetti è definita “fanatica sovversiva piena di odio 
verso il Regime e il Duce” (ACS-CPC, b. 4364), e l’anarchica Tosca 
Tantini, in una lettera intercettata spedita alla sorella del defunto amante 
Gualandi Bruno, promette addirittura di vendicare la sua morte (ACS-CPC, 
b. 5024).  
Per completare questo ritratto antagonista di donna, si aggiungono non di 
rado altre caratteristiche non contemplate nel modello femminile imposto 
dal Regime: nella sfera privata vediamo che alla fedeltà si oppone una certa 
dose di libertinismo, troppa facilità nel cambiare partner, o piuttosto la 
propensione a non essere madre, o a non esserlo in modo esemplare. Se non 
sono sposate, le antifasciste spesso vengono definite “dedite alla 
prostituzione”, pur non avendolo mai fatto. La definizione è valida anche 
per le donne sposate che hanno seguito un altro uomo: la loro unione è 
sempre rimarcata da verbi che ne sottolineano l’illegittimità. Di Rosa 
Cremoni si legge: “Sposatasi all’età di 16 anni con un suddito belga, non è 
rimasta col marito neppure un anno. Sarebbe donna di facili costumi e, 
secondo quanto mi è stato riferito, avrebbe viaggiato in Germania, Polonia e 
Svizzera” (ACS-CPC, b. 1527). Maria Lombardi “non risulta che abbia 
contratto matrimonio col sovversivo Lorenzoni Aldo con il quale convive” 
(ACS-CPC, b. 2819). Fosca Corsinovi è indicata come “già amante del noto 
anarchico Barbieri”, e poi “secondo notizie fiduciarie […] convivrebbe con 
il nominato Nemo o Memmo, già residente negli S.U. d’America nonché già 
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amante della pure nota Simonetti Maria di Giovanni” (ACS-CPC, b. 1489). 
Giovanna Zanarini “risulta trovarsi attualmente a Parigi, dove si è unita e fa 
vita comune col noto pericoloso comunista fuoriuscito Zanelli Ezio fu 
Amleto” (ACS-CPC, b. 5510), Giuditta Zanella “È associata da parecchi 
anni al noto anarchico schedato Margarita Ilario, col quale lotta 
costantemente per l’ideale anarchico” (ACS-CPC, b. 5516), mentre Siberia 
Gilioli “figlia dell’anarchico Onofrio, e amante dell’anarchico Cavani 
Renzo, si troverebbe ora a Port Bou insieme al noto Bruna Efisio, di cui 
sarebbe l’amante” (ACS-CPC, b. 2412). Lucia Minon “Prima di maritarsi 
veniva indicata quale donna di facili costumi avendo contratte varie 
relazioni intime” (ACS-CPC, b. 3304). Leonetta Mazzini “Viveva 
maritalmente con un suddito portoghese” (ACS-CPC, b. 3181), Egle Sani 
viene definita “di cattiva moralità, tanto che fu anche scacciata dal tetto 
coniugale […] dedita ai piaceri e alla crapula” (ACS-CPC, b. 3181), mentre 
Elettra Pollastrini “ha ammesso di aver vissuto maritalmente per sette anni 
con il noto fuoriuscito Marchetti Virgilio”, ma è comunque “Ritenuta 
ragazza poco seria, amante dei balli e dei divertimenti” (ACS-CPC, b. 
4066). Per non parlare di Anna Launaro, che dopo aver convertito al 
comunismo il marito, nel 1923 abbandonò tetto coniugale, coniuge e figlio 
“[…] per recarsi all’estero con l’amante Quaglierini Giuseppe (sic) noto 
anarchico (sic)” (ACS-CPC, b. 2732), (in realtà si chiamava Vittorio ed era 
comunista). Quindi, vediamo una donna che non solo non è docile, ma che 
spesso seduce l’uomo, ha una funzione dominante nella coppia e lo spinge a 
compiere azioni sovversive: Eugenia Lina Simonetti, che si dice essere “di 
dubbia condotta morale e di sentimenti comunisti”, pare “probabile che […] 
abbia rafforzato nello Schirru l’idea dell’attentato” (ACS-CPC, b. 4822), 
mentre Luisa Zapatero: “Viene descritta come donna di carattere che 
domina il marito il noto Tibiletti Luigi” (ACS-CPC, b. 5544).  
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È quindi sotto questa veste, come donne “abili simulatrici”, “squilibrate”, 
“suggestionabili” e “nevrotiche”, che partecipano alla politica e prendono 
parte alla guerra12. Maria Bibbi viene descritta per il suo “carattere piuttosto 
impulsivo ed arrogante” e per essere una “donna scaltra, intelligente ed 
abile” che “non si farebbe sfuggire alcuna occasione per eventuali azioni 
ostili al Regime del quale essa è un’irriducibile nemica” (ACS-CPC, b. 
635), Emma Bronzo viene definita per aver tenuto un “contegno tipicamente 
e rigidamente comunista” (ACS-CPC, b. 851). Un telegramma registra che 
Virginia Gervasini, “pericolosa sovversiva, amante pericolosissimo 
comunista sinistra Di Bartolomeo Nicola, est partita da Spagna vuolsi diretta 
Francia et poscia Regno onde svolgere incarichi natura politica” (ACS-CPC, 
b. 2347), Maria Giaconi: “svolse sempre attività sovversiva, tanto da essere 
considerata la direttrice di tutte le attività antitaliane che avevano luogo in 
detta città” (ACS-CPC, b. 2378). Emilia Belviso “risulta essere stata 
impiegata presso la Delegazione Urss di Genova e sarebbe stata 
intermediaria per la Liguria del Soccorso Rosso verso i condannati politici” 
(ACS-CPC, b. 478), Giuditta Zanella “Ha sempre preso parte a 
manifestazioni sovversive, e fu più volte arrestata pel suo carattere ribelle” 
(ACS-CPC, b. 1489) mentre Leonetta Mazzini viene arrestata con l’accusa 
“di aver incitato nell’aprile 1937 le milizie rosse ad assaltare le carceri di 
Calle Duque Sexto ed uccidere tutti i prigionieri che vi si trovavano […], di 
aver servito di collegamento nelle predette carceri per denunziare le famiglie 
dei prigionieri stessi” (ACS-CPC, b. 3181).  
                                                
12 Il pregiudizio sulla donna parte da lontano. Già nel 1487, nel Malleus maleficarum, le 
donne erano descritte come persone “di debole intelligenza, ciarliere, vendicative, 
invidiose, colleriche, volubili, smemorate,  mentitrici, dai desideri insaziabili”, 
caratteristiche che ricordano da vicino le descrizioni delle antifasciste italiane in Spagna 
(Verdiglione 2006: 13).  
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La donna viene stigmatizzata dunque perché dimostra di avere idee 
politiche, un ruolo all’interno del mondo antifascista, al pari dei maschi, e 
perché è colta, sa parlare durante i meeting, scrive su fogli politici, legge. Se 
di Fosca Corsinovi si dice infatti essere “Di sufficiente cultura e viva 
intelligenza”, Giuditta Zanella “intelligente ma di poca cultura”, tuttavia “Fa 
propaganda fra la classe operaia femminile, con profitto. Ha preso spesse 
volte la parola nei pubblici comizi, ma non è capace di tenere conferenze. 
[…] Ha sempre preso parte a manifestazioni sovversive, e fu più volte 
arrestata pel suo carattere ribelle”13. Lucia Minon “È persona di carattere 
violento, fornita di scarsa educazione e cultura, abbastanza intelligente. […] 
È dedita ai lavori domestici ma nelle ore libere gradisce la lettura di romanzi 
e libri sovversivi”. Dopo una perquisizione il verbale registra con scrupolo 
che “Tra le carte e documenti di nessun interesse politico le si rinvenivano 
due poesie: una intitolata “Inno dei socialisti anarchici” e l’altra che 
comincia con le parole “Addio Lugano” di carattere prettamente 
rivoluzionario anarchico” (ACS-CPC, b. 3304). Rita Montagnana “professa 
apertamente idee socialiste antimilitariste di cui ha fatto attiva propaganda 
durante la guerra in tutto il territorio di questa provincia ed in quella di 
Alessandria” e inoltre “Ha preso parte al congresso della III Internazionale 
Comunista di Mosca” (ACS-CPC, b. 3358). Il pregiudizio diventa ancora 
più marcato con Teresa Noce, di cui si afferma con scherno che: “Le sue 
capacità sono alquanto modeste ma suo marito l’ha sempre tenuta a galla”. 
“In Spagna ha redatto, per qualche tempo, il giornale della brigata in lingua 
italiana, si è atteggiata a donna eroica e ha fatto da corriere tra il partito 
comunista in Francia ed il movimento in Spagna. Dopo l’offensiva in 
Catalogna, la Noce si è rifugiata a Parigi con il pretesto che era ammalata in 
                                                
13 ACS-CPC, b. 
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seguito alle privazioni subite in Spagna”, “Di mediocre cultura e di discreta 
intelligenza, di dubbia condotta morale” (ACS-CPC, b. 3553). Elettra 
Pollastrini “si iscrisse in una scuola di Linotipismo istituita dal comunismo 
per la preparazione alla propaganda ed al lavoro degli affiliati al partito”, 
“ha lasciato l’occupazione che aveva al Bureau d’Editions […] ma continua 
ad esplicare attività antifascista, specie in questi ultimi tempi, nei gruppi 
comunisti femminili italiani”. “Si dimostra di sentimenti antifascisti, 
interviene a riunioni ma è da considerarsi elemento di secondaria 
importanza non essendo in grado di svolgere alcuna attività politica” (ACS-
CPC, b. 4066). Leonetta Mazzini, arrestata in Spagna, “sembra avesse 
incarichi importanti presso il SRI” (ACS-CPC, b. 3181). Camilla Restellini 
“esplica sempre attiva propaganda antifascista, scrivendo anche articoli su 
giornali socialisti” (ACS-CPC, b. 4288).  
Aveva ragione Le Goff, non sono documenti innocui. Le antifasciste 
sono letteralmente stigmatizzate, primo, per come vivono la loro sfera 
privata –sentimenti, cultura, istruzione, ideologia– e secondo, proprio 
perché si permettono di viverne una pubblica, con partecipazione alla 
politica e alla guerra. Si potrebbe tentare di giustificare tutto questo 
guardando chi stava dietro alle scrivanie, chi redigeva questi verbali, questi 
interrogatori, anonimi burocrati, poco abituati a pensare dal tanto ubbidire, 
con la mente intorpidita da troppo ordine rigore e disciplina.  
Credo però che sarebbe assolutamente ingiusto sollevare chiunque dalle 
proprie responsabilità; non fu un uomo ma un Regime a creare un sistema di 
umiliazione della donna, che l’obbligava a rinunciare a ogni tipo di diritto e 
di libertà. La lotta che portano avanti queste donne è evidentemente duplice: 
una politica, contro il Fascismo, come i loro compagni uomini, e una di 
genere, che conducevano da sole, contro gli uomini, fascisti e purtroppo, a 
volte, anche antifascisti. Sbaglieremmo a immaginare un mondo antifascista 
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in cui la donna è libera di vivere la propria femminilità al di fuori di canoni 
prestabiliti e imposti, ieri come oggi, quando i pregiudizi legati alle donne 
che si occupano di politica, di cultura o che lavorano, sono quanto mai 
attuali e risultano essere un’eredità contro cui bisogna, ancora, combattere. 
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